La fin de ‘Disclaimer’ est horrifiante, puissante et brillante

Je ne suis pas du genre à hyperbole, comme la plupart des lecteurs réguliers le savent, alors j’espère que cela compte pour quelque chose quand je dis que la fin de Démenti est vraiment remarquable à la télévision. Je ne suis pas non plus du genre à donner des avertissements, mais l’épisode 7 devrait en avoir un. C’est une représentation horrifiante de l’agression et du traumatisme qui parle avec une franchise admirable, soutenue par des performances – Cate Blanchett est incroyable ici – qui vous rappellent à quel point la plupart des émissions de télévision sont mal jouées.

Je ne sais pas à quel point tout cela est surprenant, mais je ne pense pas que ce soit le but. Tous les « rebondissements » de l’épisode sont consacrés à souligner des points très évidents que la plupart d’entre nous ont déjà fait il y a des semaines, ne pas tirer le tapis sous les téléspectateurs ou agir comme des pièges bon marché pour le plaisir d’un drame facile. L’épisode précédent a révélé que La plupart de ce que nous avons vu est un mensonge, il n’est donc pas surprenant que celui-ci mette en évidence exactement la manière dont la vérité a été déformée.

Avertissement : c’est probablement pire que ce que vous imaginiez.

Nous commençons là où nous avons laissé les choses, Catherine ayant sans le savoir avalé du thé drogué tout en se préparant à dire enfin à Stephen la vérité sur ce qui est arrivé à son fils. Et cette partie, au moins, Nancy l’a bien comprise dans son manuscrit. Nicolas a nagé jusqu’à la mer pendant que Catherine dormait sur la plage. Jonathan a plongé dans l’eau pour le ramener sur la rive. Et, alors que l’attention était portée sur Nicholas et deux autres de ses sauveteurs, Catherine a regardé Jonathan se noyer.

Stephen se sent validé par cela. Mais il manque la partie la plus cruciale de l’histoire, c’est-à-dire ce qui s’est passé la nuit précédente.

Leila George dans le rôle de Catherine Ravenscroft (2001) dans Disclaimer | Image via Apple TV+

Les photos coquines de Catherine qui ont si facilement donné à Nancy un manuscrit, à Stephen un motif de vengeance et à Robert une excuse pour faire exploser son mariage, semblent être une preuve irréfutable. Que pouvaient-ils indiquer d’autre si ce n’est le rendez-vous d’un amoureux aventureux ? Eh bien, Catherine met fin à cette idée en révélant que les photos ont toutes été prises sous la contrainte, tandis que Jonathan l’a tenue sous la menace d’un couteau après s’être introduit dans sa chambre d’hôtel. Il n’y avait pas de rencontre dans un bar. Catherine ne l’entraîna pas. Après avoir pris des photos non sollicitées d’elle sur la plage, Jonathan a suivi Catherine jusqu’à sa chambre d’hôtel et l’a agressée sexuellement pendant des heures. Les photos étaient ses trophées.

Cette scène dure si longtemps et est si puissamment mise en scène qu’elle est vraiment difficile à regarder. Jonathan, qui ne nous a été présenté que comme un adolescent ébahi se frayant un chemin dans sa jeunesse, devient soudainement monstrueux. Les dialogues sont complètement mis en sourdine, remplacés par la voix off de Catherine, ce qui est peut-être tout aussi bien, puisqu’il est évident que Jonathan n’a rien de gentil à dire. Il se coupe et fait boire son sang à Catherine. Il atteint l’orgasme pendant qu’il prend les photos, une tache s’élargissant sur son short tandis que son visage se contorsionne comme celui d’un animal sauvage. Il s’impose à Catherine encore et encore, et quand il part, c’est avec une déclaration d’adieu qui est horrifiante dans sa banalité : « Merci, c’était gentil. »

À partir de là, nous pouvons facilement interpréter ce que les parents de Sasha avaient appelé Nancy et Stephen dans l’épisode précédent. Jonathan était un monstre. Catherine l’a laissé mourir parce qu’après ce qu’il lui a fait subir, elle ne voulait plus rien. Et à juste titre.

Stephen n’y croit pas, ou du moins prétend ne pas le croire. À ce stade, les drogues contenues dans le thé font effet. Alors que Catherine devient étourdie et s’effondre, Stephen lui dit qu’il se dirige vers l’hôpital pour enfin mettre fin à cela. Il a toujours une seringue pleine de nettoyant pour canalisations dans sa poche. Il laisse Catherine sur le sol de sa cuisine et appelle un taxi.

Kevin Kline dans le rôle de Stephen Brigstocke (2024, ‘Present Day’) dans Disclaimer | Image via Apple TV+

Catherine est assez intelligente pour reconnaître qu’elle a été empoisonnée, pour se faire vomir et rincer son système afin qu’elle puisse fonctionner suffisamment pour fuir la maison et prendre un taxi derrière celui de Stephen. Mais elle ne peut pas l’attraper. Elle est ralentie par la circulation et un conducteur qui, naturellement, ne peut pas risquer d’obtenir plus de points sur son permis. Au moment où elle est près de l’hôpital, Stephen est déjà aux soins intensifs, prêt à injecter une dose mortelle à Nicholas.

Mais quelque chose se produit. Nicolas, à peine conscient, veut mourir. Supplie de. Et à ce moment-là, Stephen semble se rendre compte du mal qu’il a causé, et des faux prétextes sous lesquels il l’a causé. Il s’effondre au chevet de Nicolas. En partant, il a l’air de s’effondrer. Robert essaie de le stabiliser, et Stephen lui dit qu’il est désolé. Et puis il lui dit la vérité.

Nous ne voyons pas ce dernier morceau. Au lieu de cela, nous suivons Catherine alors qu’elle court à travers l’hôpital en panique, craignant le pire. Lorsqu’elle arrive à l’unité de soins intensifs, Robert se précipite vers elle, tombe à genoux devant elle, s’excuse et sanglote. Nicholas va bien. Stephen offre à Catherine un « désolé » insuffisant et s’en va. Le mal est déjà fait, bien sûr, mais il n’est pas près d’être irréparable.

Le mariage de Catherine et Robert ne survit pas, cependant. Malgré les excuses ferventes de Robert d’être une belette sans colonne vertébrale, son relief que Catherine ait été violée plutôt que de lui avoir été infidèle est intolérable pour Catherine. Mais Nicolas, au moins, se rend compte que sa mère, la cause de tant de sa douleur, est innocente de ce qu’il craignait le plus ; que le cœur de son dégoût de lui-même était une ruse. La fin de Démenti ne nous offre pas beaucoup plus que l’indication qu’ils seront en mesure de réparer leur relation, mais j’aime à penser qu’ils le feront.

Quant à Stephen, il brûle ses copies de Le parfait inconnu, et les photographies obscènes de Catherine, de son cardigan et de son alliance. Sa prise de conscience est peut-être la plus douloureuse de toutes – qu’à un certain niveau, il savait ce qu’était Jonathan, et a choisi d’ignorer les signes et de perpétuer les illusions de sa femme. Il est aussi coupable de ce qui est arrivé à Catherine que Jonathan, et plus coupable de ce qui s’est passé par la suite que quiconque. Dans un dernier coup du sort cruel, l’une des photos en feu révèle le reflet d’un jeune Nicholas dans le miroir de l’hôtel, regardant sa mère se faire violer. Le déni de la nature de son fils par Stephen a été l’échec qui a marqué le début d’une tragédie qui a duré des décennies. Et il le sait.